爷爷喜欢书，尤其喜欢旧书。

　　爷爷对家中崭新的精装书总是置若罔闻，偏偏对旧书情有独钟。这使我们大家常常感到不解。

　　每个阳光灿烂的午后，爷爷便打点行装，颤巍巍地走出家门，到各个地方去淘宝。傍晚，伴着沉沉的暮色，抱着大小不等、品种各一的旧书，乐呵呵的回到家中，脸上放着光彩。

　　面对家人的不解和轻声埋怨，爷爷总笑而不语。不顾一下午的奔波，又抱着他的旧书到阳台上。《唐贤三味集译注》、《汉赋艺术论》，那已微微泛黄的纸张被爷爷轻轻摊开，晾晒着陈年的记忆。他会一本一本摞好收起，再一本一本码到自己的床头上，颜色深浅，长短厚薄，爷爷都逐一斟酌。远远看上去，错落有致。也曾提议把书挪到书房的书橱里，爷爷却不依，说他一直都这样放书，放在玻璃壁后的柜子里，倒觉得生疏了几分。

　　清晨天还不亮，爷爷便起床，抬头看看旧书，拍拍尘埃，随手抽出一本《随州志》，倚着床头，便静静地从泛着鱼肚白的天空读到朝霞满天。

　　读书的时候，常见他每有会意，便容光焕发，面露喜色；亦或仰天闭目，微微叹气。他会缄口不言，神情肃然，厚厚的老花镜下是沉思与专注；他会高颂“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄”，舍我其谁，与天不老。他或站，或卧，或坐，或仰，或沉默或欢喜，都是随着书看痴了过去。

　　在那个薄暮冥冥的傍晚，爷爷坐在阳台看书。微风用一种温柔低吟浅唱着，夕阳的余晖浅浅地映在玻璃上，漫过爷爷，折射出毛茸茸的光辉。我看见爷爷苍老的背影静静的立在那里，那个倔强又深爱旧书的爷爷。我才明白——

　　在那泛黄的往事中，在那陈年的记忆里，承载了爷爷太对美好的追忆。是对年少梦的追逐？是对童年爱的怀恋？是对夙愿无法得偿的无奈？还是对往事匆匆的伤怀？

　　这些，都是唯有旧书才能给予他的。

　　而旧书，正是爷爷绵长的记忆与美好的归宿。