当系上蓝色丝带的那一刻，心里是一阵无法言语的感觉。也许是一种莫名的忧伤，也许是一种深深的感动，也许是一种不知道该何去何从的无奈。
　　亲爱的孩子们，来自星星的你们就跟星星一样美丽。你们坚守自己的天地，虽然在我们看来是那样狭小，那般与世隔绝，但是我相信你们的世界，会是像宇宙一般辽阔，像星星一般闪烁。因为你们有一颗纯净的，没有任何世俗沾染的心灵。
　　几次走进你们，却总是让我心生却步之感。第一次是高中二年级，那时我并不知道什么是孤独症，那个场景于我已是模糊，只记得你留给我的安静，像一层薄薄的膜，让我害怕将它捅破。于是我小心翼翼，小心翼翼。直到走进另一个你的世界，那模糊的场景再度从记忆中浮现。那天的你，是一个不愿意搭理我的小男孩，走进济南明天儿童康复中心的时候，就在幻想你的样子。当那里的姐姐把你交给我的时候，我内心有几分欣喜，多么可爱的小男孩啊！本来就不高的我可以把你像宝贝一样呵护在怀里的感觉真的很好。我拿起笔教你画画，却屡次被你拒绝，几次把笔递给你，你都把它当作怪物一样扔掉，小脸庞挂着恐惧，还有叫唤的呻吟，让我的心里直颤抖，我害怕那支彩笔是你曾经的阴影，以至于你如此害怕它。
　　我反反复复地呼唤着你的名字，可是你从来没有回应我。只是在你渴的时候给你倒水，带你去洗手间，像机械一样带动你上下移动锻炼身体。虽然你不说话，但是感觉你有自己的世界，你坐着大气球跟着节奏蹦着，在窄小的木板上行走自如。夜幕降临时我带着你安静的声音又安静不下来的身影离开了你的世界。
　　上周日“人人都是笨小孩”的活动中，我带着相机去摄影。现场都是志愿者的身影，却不知道你们在哪儿。我渐渐地认定你们并没有来活动现场。于是我拿着相机到处拍，我拍到像你们一样可爱的孩子在地上画画祝福你们，我拍到像你们一样可爱的孩子往捐款箱里投钱，我拍到像你们一样可爱的孩子为大人们系上蓝色丝带。我想你们一定也是跟他们一样单纯善良的孩子，在你们的世界里编织着美丽的花环。
　　当我拿着相机四处走的时候，忽然发现，在舞台的前面，始终站着一个妈妈和一个宝宝，妈妈用手把宝宝护在身前，宝宝似乎想要挣脱，却永远没有离开那个狭小的天地。妈妈总是无声地哭泣，泪水不停地在眼眶中打转。几次从他们身边绕过，而绕过的那个片刻，我的呼吸是停止的，开始只是疑惑，节目固然感人，固然精彩，但不至于催人泪下。我忍不住拿起相机拍了一张，却忘记关掉闪光灯，拍完之后我尴尬地笑了，那个妈妈带着眼泪的面庞对我柔和地笑了一笑。后来在同伴的提醒之下才知道，原来那是星星的孩子的妈妈，那个被固定在身前的孩子是来自星星的孩子。我开始理解，为什么妈妈一直哭，为什么被困在身前的孩子挣扎却没有哭闹。看着那张“偷拍”的照片，我内心满是愧疚，于是删了。删了无法保留的回忆，却删不掉内心的伤痛。
　　同伴告诉我，你的妈妈流着泪说，真的太累了。
　　真的太累了，普通家庭的人很难感受到那种痛楚。志愿者眼中你们的妈妈，在心急无奈的时候会动手打你们，总是尽可能在课余时间抽空去陪伴你们。可是妈妈们是一直陪伴在你们身旁的，虽然她们曾经着急地打过你们，但是没有人比她们更爱你们。她们希望你们像正常孩子一样拥有欢笑，却总是在你们安静的世界里一次次流泪。如人饮水，冷暖自知，妈妈和星星的孩子的世界只有他们自己知道。世界偌大，每当路过他们微小的身旁时，都会变得无法呼吸，体味一种无法呼吸的痛楚。
　　今天，当世界各地蓝色的灯光亮起，当人们把蓝色的衣服穿上，当我再次系上那条蓝色丝带，满眼都是你们灿烂的笑容。希望我们能将阳光照进你们的内心，希望你们能聆听我们的声音。