在这个繁华的城市里，有这样一条小路——它不起眼，却又热闹非凡;在这条普通的小路上，有这样一座大院——它如古时园林一般，幽静而又神秘;在这座宁静的大院中，常有这样一种声音——它是呼唤，对于这安静的大院，显得非常突兀的呼唤。
无人能准确地扑捉到这呼唤的内容，但那声音总是使人苍然泪下。声音的主人是一位古稀老妪，她的故事——在这个大院中早已是无人不知。
所言的这个繁华的城市，就是我的家乡郑州；这座大院，就是我家居住的二千户人家和谐相处的院落；而所言之人，就是我爸爸工作单位的一位退休长者。今天上午，我又在家属院门口看到了她，听到她一如从前的呻吟……
欢
她自幼聪颖好学，十八岁时考入清华大学，成为当时极少的女大学生。毕业后来到这座城市，在这里成家立业，有两个可爱的女儿。
时光飞逝，两个女儿渐渐长大。大女儿去了国外，她满心以为还有小女儿可以依靠，可小女儿不久之后也漂洋过海，远在他乡。这让老伴早亡的她瞬间变成了无依无靠的孤寡老人，但在国外的女儿们不时地将她接去同住使她宽慰不少。那时的她是满足的，尽管平淡却有欢乐。
还
中国有句古话:天有不测风云。
当她发现从某天起，女儿们的电话再也打不通了，一连几日、几月，她都无法找到她的孩子，心急如焚的她竟这样生生地急出了精神疾病。她身边的人经过多方辗转联系到了她的大女儿，但听筒的另一边传来的声音竟如此冷酷:“金融危机你们知道吗?我和老公都失业了，房子被收走了，我们没有钱，我们怎么管她……”而找到小女儿时，竟是几乎同样的说辞。
此后，两个女儿的电话就再也没有打通过。
她崩溃了。她从没有想过自己辛苦养大的孩子，竟会弃自己于不顾。她多年来的心血，竟是被如此偿还!
看着她日益加重的精神疾病，身边人于心不忍，送她去精神病医院，却被院方“只能有直系亲属签字才能入院”的规定“打了”回来。渐渐地她变得蓬头垢面，身上裹一件过时的长外套，手中拉着旅行箱，在幽静的大院中慢慢穿行，连成年人看见她也要躲避三分。
缓
七八十岁的高龄，亲人本就寥寥无几，一直没有亲人的状况使她的病情一拖再拖，日益加重。
终于，在各方努力下，她的侄子被说服从南方来看望她。那是去年的冬天。所有人都松了一口气，事情似乎有所缓解，她终于老有所养。
她的侄子在大院中住了近半月，看到她的病只是叹气，却没有任何行动。身边人催促让他带她去医院，他也只是模糊地应了几句，似乎并无此意。
最后，他终于熬不住开口说道：“要说治病……钱是要花不少的，我想着她那房子……能不能给我，把房子兑成现钱，也好给她治病……”人心难料，事情表面缓和，内部却是如此复杂肮脏!一生从未对她尽过孝道的侄子，竟向她——一个已经沦落到如此地步的老妪 ，索要她唯一的住所!
身边人看不过，厉声谴走了她的侄子。而这时她依旧流浪在小路上，大声呼唤着，那声音似乎更加绝望。
换
以情换情，以义换义，而此时的她，用其对家人的一颗热心换来了什么?
大院中的人说，有时经过她身旁，能听到她念叨着“我去给女儿做饭去……我女儿饿了，我去买菜……我女儿这两天病了，你们知道吗……”有人猜测她口中所唤，即为她女儿的名字。
精神病人是最单纯的，他们所念即为所想。这样一位精神失常的孤寡老人，在被一个个亲人所抛弃后，仍捧着她的一颗心去换亲人对她的关心，而她的女儿们又怎能忍心抛弃自己的母亲，自己在另一个国家里花天酒地，为人们所厌恶，所嫌弃？人说百年修得同船渡，而要多少万年才能修得一世亲情!母亲的一世辛劳不是为助长孩子们不孝的气焰，而是为换得孩子们的孝心。哪怕孩子再不争气，无家可归之时，母亲永远在这里等待孩子们的归来。
听爸妈说，大院中的人们，今年冬天以来己经很少看见她了，偶尔会有人提到：“那老太太这么久没见，不会是……”众人也不禁叹道:“她真可怜……”
是啊，她真可怜。
后天就是小年了，大院里小路旁挂起了火红的灯笼，小树枝披上了“粉衣”。在这万家灯火、阖家团圆之时，仿佛有那么一位老妪，口中大声呼唤着，经过这满目的绚烂，向黑暗中蹒跚走去……
今天晚上，我就写下这沉重的眼中之见，以“唤”为题，作记。
