“养老院”对我而言，不是个陌生的词汇，但是那个地方，对于过去的我而言还只是停留在想象之中。我曾以为，老人可以在那里找到家的感觉，同与自己年纪相仿的老伙伴中找寻到相依相偎的温暖，他们高兴了可以吹拉弹唱，伤感了可以回忆叙旧，总之，我以为“养老院”里的老人可以在那里安享晚年。可是这一切的幻想都在我真正走入养老院的那一刻而发生改变，此刻，我眼中的养老院多了一种“沉重”的色彩。
就在上个周六，我和其他三位同学一起走入了位于济南市清河社区的“心家园”养老公寓。一番颠簸的公交车程以后，我们在一个有些偏僻的马路尽头看到了“清河社区”四个大字，据同行的同学介绍，清河社区其实特别大，内部还分化为几个不同的小区，所以“心家园”养老公寓里面的老人也有一部分是来自这个大社区的。
进入小区不久，左拐就看到了尽头处这座粉刷成橙色的三层小楼，墙壁上写着大大的“心家园”四个字，还有醒目的几行字——“帮天下儿女尽孝，给世上父母解难，为党和政府分忧”，但是从外表看来，老年公寓应该并不属于高档豪华型，相反，显得有些局促，这是我对老年公寓的第一印象。
走进“心家园”老年公寓，这里的经理杨林热情地接待了我们，并给我们简单得介绍了心家园的情况之后，邀请我们去公寓中参观并慰问老人。
从一进入这个小院子，我们就听到一位老人传出的哀号，这样的叫声如同是在病痛的折磨下的残喘，而和我们一样眼巴巴地听着这痛不欲生的哀号的，还有在一楼大厅中或坐或倚的无所事事几位老人，他们的眼神中并没有太多的感情色彩，或许平日的生活中已经对此司空见惯。这不免让我们的心头漫上一股凄凉。
而后，我们一行四人顺着大厅旁边的楼梯走到楼上，希望在这里看到杨经理所说的“百岁老人”。脚跟刚踏上二楼，眼前的单人间公寓就让我的心沉了下来，这是一间除了能放开一张单人床之外，只留有窄到只能有个人通过的过道大小的空间，透过门上的玻璃，能够看到一个枯瘦如柴的身体半蜷缩地躺在床上，没有一点其他的动静。顺着走廊往里走，依然是几间这样小的单间，小到我的心里已经紧紧缩成一团。
走廊的拐角处，我们见到了二楼的护工大妈，大妈似乎已经对前来参观或是慰问老人的事情已经习惯，她轻车熟路地和我打着招呼，又给我们简单介绍了一些情况之后，带我们来到了百岁奶奶的房间。已经是下午四点左右，满头银发的奶奶躺在床上，似睡非睡地，可能是人上了年纪之后身体总会皱缩，一眼看过去，奶奶的身体是那么娇小，小得一张单人床都显得宽阔了许多。奶奶见我们进去，赶紧坐起来，一双小裹脚一盘，笑眯眯地看着我们，眼中流露出的是一个奶奶对孩子的关怀。我们几个和奶奶进行了一番“艰难”的对话，因为奶奶的耳朵不太好，我们说的话，她基本都不能理解，在来来回回几轮“答非所问”中，我们了解到奶奶已经住在这里几个月了，她有个曾孙在上海工作，也是刚毕业没几年的大学生，奶奶的老家其实不在济南，她房间里的电视坏掉了，对面床上的奶奶刚被接回家，现在就她一人住在两人间里……奶奶虽然不太懂得我们来的目的，但是她的表情告诉我们她很愿意和我们说话，说起家人，她的脸上洋溢着知足的幸福感，而且，奶奶还不忘询问我们上学的事情，整个人还是精神矍铄的感觉，尤其是和后来我们去到三楼看到其他老人以后，越发有这样的感受。
和奶奶说了再见以后，我们又和护工大妈聊了几句，走廊的墙壁上挂着一个电视，电视上正在播着中央戏曲频道的京剧节目，两位老奶奶坐在沙发上津津有味地看着电视，不过不同的是，一个眉头紧锁，一个喜笑颜开。不一会儿，另外一件屋子的奶奶好像听到外面有动静，拄着拐杖一步一步地挪了出来，也加入了看电视的行列。看着三个老人，如同幼儿园的孩子一般整整齐齐坐在电视前，我的心里竟有些难受，却又不太知道这种难受是出于什么。
在简短的交谈以后我们给三位老人拍了一张照片，可爱的奶奶还学着我们摆出“V”字剪刀手，脸上露出孩子般纯真的笑容，可那位眉头紧锁的奶奶却是始终如一的表情，一旁的护工大妈看出了我们的不解，一边抚摸着奶奶的头发，一边笑着说“她脑子不太好……”。就这样，几乎一间间的走过以后，我们发现，这里的老人差不多都是不太能自理的，而且住的环境也大同小异。
在这家养老公寓的三楼，我们见到了插着氧气管的爷爷还有身上插着各种各样管子的奶奶，他们大都是这个老年公寓中身体条件比较不好的，大概是为了不让其他老人触景生悲，所以把他们安排在三楼，并有以为护工大爷在这里负责看护。
不得不提的是我们下楼时二楼拐角处住着一位奶奶，迎着夕阳坐在椅子上，看到我们几个过去乐得不行，一直叮嘱我们回去的路上上车下车注意安全，带她想我们的家人问好。同样的话语重复了大概五遍，每一次奶奶都流露出不舍的表情，末了还要叮嘱“还要来啊”。我们连连点头应着，泪花却在眼眶中打转……
不知不觉一个小时过去了，我们又顺着楼梯走到一楼。又是这几位老人，没有表情，没有和我们说话，彼此间也没有交流，透过他们迷离的眼神好像在回忆什么。我们挥挥手要和他们说再见，他们才流出一丝笑容和欣慰，说“一定要再来啊！”
告别了“心家园”老年公寓，我们又踏上了回去的路。可是心情却大为不同。我的心像是被注了铅一样沉重，我不知道该说些什么，也不知道自己能改变些什么。以前，我总以为老年公寓里面是其乐融融，可是今天我发现不是，那种孤寂和无奈和凄凉之感似乎是从走入那里的第一秒钟就被我感受到了。可是却有这么多的老人是在这样的氛围下度过晚年的，我有些恐惧。
总有一天，我们也终将老去，不知道我们的晚年会是怎样度过，多么希望我们能给现在的老人一份舒适安心的老年生活，多么希望将来所有的老人都能够安度晚年……
